“你的门。不锁。”

买家峻看了他一眼。这一眼不l，也不短，恰好蝽f伯仁在那道目光里看自己的倒影――不是月光下那^凌y、i歪斜的狼n模樱歉缫郧暗模迥昵埃mcpr那把r衫@子扣到最上面一w、皮鞋擦得能照人影的年p人。

那年p人不知道什n叫站，什n叫投名睿颤n叫“你下不了船了”。他只知道把iЫ淮拿恳患伦龊茫衙恳它c符校η宄衙恳环菸募wn整r。他那r候的鞋底是乾q的，因樗辉谵k公室和宿舍之g往返，]有去^w，]有m^803房，]有接^解迎ef淼木票

f伯仁的眼眶突然t了。

不是那n嚎啕大哭的t，是那n拼命忍著、忍到眼球都l恕s是不肯它掉下淼募t。他低下^，用拇指和食指捏住鼻梁，捏得很用力，指都l白了。

“一百二十f。”他又把@底帜盍艘槐椋@次音不一恿耍褚人在黑暗e把自己的口袋翻了底朝天，翻出淼乃|西都是借淼模暗谝还p是八f。三年前。我鹤硬槌硇呐k有}，手gm差八f。解迎e不知道哪褐赖模人送到我k公室，用一牛皮信封，上面著‘y料’。我打_一看，八fkx。新n，b。”

“你收了。”

“我收了。”f伯仁把手放下恚劬pe那铀庖呀被他硬生生逼了回去，只剩下一片乾募t，“然後就]有回^路了。第二p是^年，十f，f是年k慰。第三p是生日，五f。一p一p，像g刀子割肉，等你x得疼的r候，已被割得差不多了。”

i家峻]有f。他把那把匙茶几上拿起恚赵谑中难e。~匙被f伯仁的w嘏^，留著一c囟龋诼觥

“你今天晚上把@把匙o我，”他f，“是想我你？”

“不是。”

“那是什n？”

f伯仁抬起^。月光正好照在他上，把他那被十五年cp生涯打磨得光滑a的照得角分明，像一k被水流_刷了太久的石^忽然裂_了一道新口子，露出e面粗c的嗝妗

“我想你替我去。”他f。

“去803房？”

“去803房，打_那保u，拿出那份zy蟾妗！表f伯仁一字一字地f，f得很慢，像一人在y冰的河面上一步一步地走，每一步都要先探_下的冰虿蚝瘢拔易约喝ィ庥e馈h匙g了，他也馈5绻悄闳サ摹绻悄阕约翰榈降模约赫业降模约捍蜷_的――”

“那就是我的功冢]ps。”

“Α！

i家峻把手心e的匙翻^恚^去。~匙在月光下泛著暗淡的光，拴匙的t尼k嗫谔根z散_恚褚淮匚12〉幕鹧婺淘谀瞬g。

“你想^]有，”他f，“@把匙交o我，你就真的下不了船了。不是解迎e那l船――是你自己的船。”

f伯仁笑了。

那是他今天晚上第一次笑。笑容很短，像^夜空的一w流星，你聿患霸s它就消失了。但i家峻看了，看那笑容e有一|西，是他在f伯仁上]有^的。

弛。

像一在水底下憋了很久的人，k於q定浮出水面，哪怕迎接他的是l暴。

“老i，”f伯仁f，音忽然得p了，p得像一f柳絮，“我在那棵玉m涞紫抡局r候，想的不是怎n跑，不是怎n扛，也不是巧咸氯ァn蚁氲氖恰绻鹤娱l大了，我，爸，咱家住的@房子，是怎n淼摹n以怎n回答？”

i家峻看著他。

“你找到答案了幔俊

“找到了。”f伯仁站起恚淹岬舻念i扯正，把^往後n了n。他做@些幼鞯r候很慢，很仔，像一人在整理z容。“我告v他，@房子，是你爸爸拿皮q的。但你爸爸的皮，就到@毫恕！

他指了指_下。

地板是}合木的，\棕色，接p蛑该鞯牟az。月光照在上面，把木y照得一清二楚。那片被踩碎的玉m花瓣粘在他鞋底，白色的汁液已乾了，成一小k褐色的印。

i家峻把手伸出去。

f伯仁看著那b手，愣了一瞬。然後他也把手伸出去。

人的手握在一起。

不是那n官錾t的、一握旋即_的握手。是yy的，掌心n著掌心，虎口卡著虎口，像在已逻上互相借力的人。f伯仁的手心有汗，龅摹yi家峻的手是乾的，氐摹

“一星期。”i家峻f，“常仁能r一星期。一星期之龋803房。但不是我一人去。”

“有l？”

“在的人。”i家峻_手，把那把匙收m睡衣口袋，和那封匿名信放在一起。~匙和摩擦，l出碎的沙沙，像秋天的落~被l推著走^路面。“到r候你就知道了。”

f伯仁走到t口，拉_t。走廊e的控袅亮艘幌拢粘鏊。那半上，i痕k於眼眶e溢了出恚谒拇蚶磉^的皮w上出傻兰的亮。

他]有擦。

“老i。”

“嗯。”

“那棵玉m洌衲觊_了三茬花。”他的音t口鬟^恚著走廊的回音，像很h的地方送^淼囊痪湓，“往年只_刹绲摹2恢槭颤n。”

tp上了。

_步沿著走廊慢慢h去，下了翘荩患，一，一。控粼诿恳恿疗穑窒纾褚淮灰来吸c亮又依次吹熄的t。

i家峻站在窗前，看著f伯仁的身影堑姥e走出怼k谀强糜裉m涞紫掠终玖艘海痤^看了看涔冢会嶙吡恕2椒ゲ豢欤较蚴敲鞔_的――不是r的方向。

那l路通往市委大院後t。

凌晨四c，天]有一z亮光。但月亮在，玉m涞挠白油对诘厣希θ~婆娑，像一人在le反覆地比著什n手荨s幸欢溆裉m花枝^落下恚谠鹿庋e翻了一身，pp落在地上，]有音。

i家峻摸了摸睡衣口袋。

左是那封匿名信，右是f伯仁留下的匙。|西隔著一颖”〉拿薏迹n著他的身w，一是，一是~，一p得像一@息，一沉得像一句承z。

他忽然想起多年前在省委h校，梁仲明教授v完h史n之後，被年pwt}。有人他，梁老，您v了@n多革命先烈，您x得他身上最了不起的品|是什n？

梁老想了想，f了一句。

“不是不怕死。是怕得要命，是去了。”

i家峻那r候不太懂。f在他懂了。

他把窗絷p上，把那碟潮了的花生米端起恚活w一w地吃完。花生米了，y味在。他嚼得很慢，像在嚼一些嚼不的|西。

天快亮了。

h夹鲁堑乃跻呀能看清廓了，像一排沉默的巨人站在晨曦之前。安置房目的那三灰色的牵@角度看不，但他知道它在那e。灰色的，沉默的，等待著一答案。

口袋e的手c震了一下。

花絮倩的短信，只有三字：他磉^了？

i家峻回了一字：嗯。

^了很久――久到他以uy束了――手c又震了一下。

花絮倩：他比我勇敢。

i家峻看著@四字，看了很久。然後他把手cpc，放在茶几上，起身走mp室。

他]有再睡。他坐在床沿上，抽涎e翻出一本fp本，翻到空白的一，拿起p，了尚凶帧

第一行：玉m湎拢腥税本_了。

第二行：有人把合上了。

他r下p，把那一撕下恚鄢梢很小的方k，塞m睡衣口袋，和那把匙、那封匿名信放在一起。

然後他躺下恚]上眼睛。

窗外的天，正在一c一c地亮起怼s裉m花的香窗pem恚模粲腥o，像一人在很h的地方@了一口猓窒褚人在很近的地方，k於下定了q心。_c