程爱颖抬起头，泪眼模糊地看着他：

“可我就是不想你走，你是不是因为我要读书才去的..我今天听广播听到了...参军能读书，你是不是为了让我读书才去的？！”

“那我不读书了，也不要当人了，老大我不读书了，也不想着当人了，你答应我不走好不好！呜呜呜――”

程爱颖哭得上气不接下气，语气中满是声嘶力竭的祈求...

李宗明看着她，看了很久。

他想起第一次见到她的时候，她蹲在铁丝网旁边，仰着头问他“那个好吃吗”，眼睛亮亮的，像末世前的星星。

他想起她说“那我长慢点，叔叔就可以一直活下去了”，认真的样子让人想笑又想哭。

他想起她说“那你叫老大好不好”，语气里全是依赖。他想起......

他把她的头按回胸口，手掌覆在她的耳朵上，那两只尖尖的、像嫩叶一样的耳朵在他掌心里颤了颤，然后安静下来。

看着程爱颖祈求的模样，有那么一瞬间，李宗明动摇了‘我不走’三个字都已经来到了唇齿边缘，但还是被他强行咽了下去。

小老大还小，但他已经不小了，小老大不懂，可他懂。

就这么一次机会，如果不去参军、不拿命去拼，小老大一辈子都脱离不了这绝望的泥潭...

到头来只会沦为社会夹缝里的老鼠、被圈养的牲口，哪天死了、被消耗了也无人看见，死得悄无声息....

李宗明的沉默让程爱颖没有再说话，只是把脸埋在他胸口，手指攥着他的衣襟，眼泪一滴一滴地淌下来，浸湿了他的衣服，浸湿了他的皮肤，浸湿了他胸口最软的那个地方。

外面的欢呼声彻底停了，风从集装箱的缝隙里钻进来，呜呜地响。_c