第二天一早，护士来给他做术前准备。空腹，不能喝水，老李嘴唇干得起皮。被推进手术室时，他看着头顶苍白的天花板，忽然有点害怕。

不是怕疼，是怕万一……万一出不来，阿黄怎么办？

麻药打进去，意识逐渐模糊。最后的念头是：阿黄，等我。

醒来时已经在病房了。胸口有些闷，呼吸时有点疼。护士说活检很顺利，取了组织送去病理科，要等三五天才能出结果。

“这几天好好休息，别咳嗽，别用力。”护士叮嘱。

老李点点头。

接下来的几天格外漫长。

同病房的病友都有家人轮流陪护，送饭送汤，嘘寒问暖。老李一个人，吃饭靠医院食堂，喝水自己倒。有时候水壶空了，他想下床去打水，稍微一动胸口就疼，只好按铃叫护士。

护士忙，不能总来。有次他想上厕所，按了铃半天没人来，只好自己慢慢挪下床，扶着墙一点点往厕所走。走到一半，胸口一阵剧痛，他靠在墙上，额头冒出冷汗。

“老人家，您没事吧？”隔壁床的女儿看见了，赶紧过来扶他。

“没事……谢谢。”老李摆摆手。

那女儿扶他去了厕所，又在门口等着，扶他回床上。老李连声道谢，心里却有些不是滋味。

人老了，最怕的就是这种时候――需要帮助，却找不到人。

晚上，他给王奶奶打了个电话。

电话响了很久才接通，那头传来王奶奶有些喘的声音：“喂？”

“王奶奶，是我，老李。”

“哦哦，老李啊。”王奶奶声音大了些，“你在医院怎么样？”

“还好。阿黄……阿黄怎么样？”

“阿黄啊。”王奶奶顿了顿，“它挺好，就是……就是有点想你。”

老李心里一紧：“它怎么了？”

“也没怎么，就是不太爱吃饭。”王奶奶说，“我喂它，它吃几口就不吃了。遛弯儿也不积极，走到一半就往回拽绳子，像是要回家等你。”

老李鼻子一酸。

“我跟它说了，你过几天就回来，它好像听不懂。”王奶奶叹气，“狗啊，通人性。它知道你不在了，就不高兴。”

“麻烦您多费心了。”

“不麻烦。”王奶奶说，“你要不……要不跟它说句话？我让它听听你的声音。”

老李愣了一下：“它能听懂吗？”

“试试呗。”

过了一会儿，电话那头传来王奶奶的声音：“阿黄，来，你爸爸要跟你说话。”

接着是阿黄急促的呼吸声，还有爪子扒拉地面的声音。

“阿黄。”老李开口，声音有些哽咽，“是我。”

电话那头传来一声短促的叫声，接着是更加急促的呼吸声，像是在寻找声音的来源。

“阿黄，听话，好好吃饭，好好睡觉。”老李说，“我过几天就回去，带你遛弯儿，给你买肉吃。”

阿黄叫了一声，声音里带着委屈。

“乖。”老李闭上眼睛，“等我。”

挂断电话后，老李久久不能平静。

他想起三年前那个春天，阿黄跟在身后，小心翼翼又满怀期待的样子。想起这三年来，阿黄带给他的所有温暖和陪伴。

他不能有事。

为了阿黄，他也要好好活着。

病理结果出来的那天，儿子打来了电话。

老李犹豫了一下，还是接了。

“爸，你怎么不接电话？”儿子的声音有些急，“我打了好几个。”

“手机静音了。”老李撒了谎，“怎么了？”

“没怎么，就是问问你最近怎么样。咳嗽好点没？”

“好多了。”老李说，“你别担心，好好工作，照顾好小玲（儿媳妇）。”

父子俩聊了几句家常，儿子说小玲下个月预产期，到时候他请假回来，带老李一起去南方住一段时间。

“好。”老李嘴上应着，心里却在想活检结果。

挂了电话没多久，医生来了。

“老人家，结果出来了。”医生拿着报告单，“是……肺腺癌，早期。”

老李的心沉了下去，但又升起一丝希望――早期，意味着还有治。

“需要手术。”医生说，“把病灶切掉。您这个年纪，手术有风险，但如果不做，发展下去会更麻烦。”

“做。”老李几乎没犹豫。

“那您跟家人商量一下……”

“不用商量，我做。”老李说，“我自己签字。”

手术定在一周后。这一周里，老李积极配合治疗，按时吃药，努力吃饭，哪怕没胃口也强迫自己吃下去。

他要活下去，为了阿黄。

手术前一天，他又给王奶奶打了电话。

这次阿黄的反应更激烈了，对着电话叫个不停，像是要把老李从电话那头叫回来。

“阿黄，我明天要做手术。”老李轻声说，“如果……如果我没挺过去，你就跟王奶奶好好过。别想我。”

阿黄不叫了，电话里只剩下它粗重的呼吸声。

“如果我能挺过去。”老李继续说，“我就回去，咱们还一起晒太阳，一起遛弯儿，一起过日子。”

阿黄发出一声低低的呜咽。

“等我。”老李说完这两个字，挂了电话。

那一晚，他梦见了阿黄。

梦里，阿黄还是条小狗，在院子里追着自己的尾巴转圈。阳光很好，妻子在晾衣服，回头冲他笑：“老李，你看阿黄，傻乎乎的。”

他也笑：“是挺傻。”

醒来时，枕头湿了一片。

手术很顺利。

醒来时，老李第一眼看见的是医院苍白的天花板，第二眼看见的是儿子焦急的脸。

“爸，你醒了！”儿子握着他的手，“感觉怎么样？”

老李张了张嘴，喉咙干得发不出声音。

儿子赶紧用棉签蘸水，润湿他的嘴唇：“别说话，医生说你手术很成功，病灶切干净了。”

老李点点头，闭上眼睛。

儿子是从南方赶回来的，接到医院电话时正在开会，直接买了最近的航班飞回来。儿媳妇还有一个月就要生了，本来不该奔波，但听说老李做手术，还是跟着一起来了。

“爸，你怎么不早告诉我？”儿子声音里带着责备，更多的是心疼。

老李睁开眼，用口型说：“怕你担心。”

“我是你儿子！”儿子眼睛红了，“你什么事都不跟我说，我还是你儿子吗？”

老李伸出手，拍了拍儿子的手背。

在医院又住了一周，老李可以下床走动了。儿子想接他去南方养病，老李拒绝了。

“我要回家。”他说，“阿黄在等我。”

儿子知道阿黄，视频里见过，但没见过真狗。听老李说要回家，他叹了口气：“那我送你回去，住几天再走。”

出院那天，天气很好。

老李坐在儿子租的车里，看着窗外飞速后退的街景。离开家不过半个月，却像离开了很久。

车子驶进熟悉的巷子，停在院门口。

老李推开车门，脚刚落地，就听见院子里传来疯狂的吠叫声。接着是爪子挠门的声音，一下又一下，急切又激动。

“阿黄。”老李喊了一声。

门内的吠叫停了，取而代之的是呜呜的哀鸣，像是在哭。

儿子掏出钥匙开门，门刚开一条缝，一道黄色的影子就冲了出来，直扑老李。

老李被扑得后退一步，差点摔倒，被儿子扶住。阿黄不管不顾，前爪搭在他身上，拼命舔他的脸，舔他的手，喉咙里发出又像哭又像笑的声音。

“好了好了，我回来了。”老李抱住它，眼泪终于掉下来。

阿黄也在颤抖，整个身体都在抖，像是激动，又像是委屈。它把脑袋埋在老李怀里，发出长长的、满足的叹息。

王奶奶从屋里出来，看见这一幕，眼睛也红了：“这狗啊，天天趴在门口等，吃饭也不香，遛弯儿也不积极。这下好了，你回来了，它也该高兴了。”

老李连声道谢。

儿子站在一旁，看着父亲和狗相拥的画面，心里五味杂陈。他第一次如此真切地感受到，父亲和这条狗之间的感情，比他想象的深得多。

那天晚上，老李睡得很踏实。

阿黄趴在他床边，像是怕他再消失，一整夜都睁着眼睛守着他。偶尔老李翻身，它就会立刻抬起头，确认他还在，才又趴下。

月光透过窗帘的缝隙洒进来，照在一人一狗身上。

老李伸手，摸了摸阿黄的头：“睡吧，我不走了。”

阿黄用鼻子蹭了蹭他的手，终于闭上眼睛。

窗外，寒风呼啸，冬天真的来了。

但屋里，很暖。

（第0046章?完）_c