他又咬了一口，然后把手里的西瓜递到阿黄面前。

阿黄凑过去，伸出舌头舔了舔。

凉的。

那是它第一次知道什么是“凉”。不是冬天的冷，是另一种凉，从舌头尖一直凉到肚子里，让它忍不住打了个哆嗦。

但它没躲开，又舔了一口。

这回舔下来一小块瓤，红红的，软软的，在它嘴里化开。阿黄嚼了嚼，那股甜味就散开了，从舌尖到喉咙，甜得它眼睛都眯起来了。

它抬起头，看着老李，尾巴摇得飞快。

老李被它的样子逗笑了，笑得脸上的皱纹都挤在一起。

“好吃吧，”他说，又咬了一口，然后把剩下的瓜皮递给阿黄，“啃吧，啃干净。”

阿黄不知道什么叫啃干净，但它知道这瓜皮上还有红的瓤没吃干净。它用前爪按住瓜皮，歪着脑袋啃起来，啃得咔嚓咔嚓响。

老李又拿起一片西瓜。

这回他没急着吃，只是看着阿黄啃瓜皮，看了一会儿，忽然开口。

“你奶奶在的时候，”他说，“每年夏天都买西瓜。她最爱吃西瓜，说比什么都解暑。可是她从来不吃中间那口。”

阿黄抬起头，看了他一眼，然后又低下头，继续啃。

“她总是把中间那块挖出来给我，”老李继续说，声音慢下来，“说我最怕热，吃中间那块最甜，最凉快。我说你也吃，她说不爱吃。可我知道，她是舍不得。”

他低下头，看着手里的西瓜。

那片西瓜的中间，已经被他咬了一口。剩下的，还是红红的，水汪汪的，在傍晚的光里发着亮。

“后来她不在了，”他说，“我才知道，中间那口，其实也就那样。不是什么特别的味道。可是……”

他没说完。

阿黄抬起头，看着他。

老李没说话，只是看着手里的西瓜，看了一会儿，把中间那块挖下来，放在掌心里。

“阿黄，”他说，“来。”

阿黄走过去，闻了闻他掌心里的那块西瓜。

那瓜瓤红红的，软软的，没有籽。它伸出舌头，把那一小块卷进嘴里，嚼了嚼，咽下去。

甜。确实比刚才那片甜一点。

但它不知道这有什么特别的。它只知道老李给它的，就是好的。

老李看着它吃完，笑了一下。那笑容很短，很轻，像是风吹过水面，泛起一圈涟漪，然后又平了。

“行了，”他说，“吃吧。”

他把剩下的西瓜也递给了阿黄。阿黄埋头啃着，啃得满脸都是瓜汁，瓜籽粘在鼻子上也不知道。

老李靠在藤椅上，看着它，摇着蒲扇。

太阳落下去了，天边还有一点红。风吹过来，带着白天没散尽的热气，还有槐树叶子淡淡的青涩味。蝉还在叫，叫得时高时低，像是一首没完没了的歌。

阿黄啃完最后一片瓜，抬起头，打了个嗝。

老李又笑了。

“饱了？”

阿黄摇了摇尾巴，走过去，把脑袋搁在老李膝盖上。它的鼻子还湿着，沾着瓜汁，蹭在老李的裤子上，留下一小块印子。

老李没在意，伸手摸了摸它的脑袋。

“明儿再买，”他说，“天天给你吃。”

阿黄闭上眼睛，喉咙里发出轻轻的呜噜声。

天黑了。

月亮升起来，照在院子里，照在那把藤椅上，照在椅下的一地瓜皮上。阿黄趴在老李脚边，睡着了，偶尔动一动耳朵，不知道在梦里追什么。

老李没睡。

他靠着椅背，看着月亮，看了一会儿，低下头，看着脚边的那条狗。

它睡得很沉，肚子一起一伏，爪子在梦里一蹬一蹬的，不知道是不是在追西瓜。

老李看了一会儿，伸手摸了摸它的背。

“阿黄，”他轻轻说，“你说，狗知道什么叫想念吗？”

阿黄没醒，只是耳朵动了动，像是听见了，又像是没听见。

老李笑了笑，收回手，靠在椅背上，继续看月亮。

院子里很静。远处有狗叫，叫了几声就停了。风把槐树叶子吹得沙沙响，落下几片，落在阿黄身上，它也没醒。

老李想，这样挺好的。

有月亮，有风，有狗趴在自己脚边。虽然有些事情过去了，有些人不会回来了，但至少这一刻，这一刻是他的。

他把蒲扇盖在脸上，闭上了眼睛。

那天晚上，阿黄做了个梦。

梦里它又回到了那个西瓜摊前，老李正在挑瓜，把耳朵贴在瓜上，一个一个地敲。阿黄蹲在旁边等着，等着他挑好了，把它放进网兜里，然后一起回家。

可是这一次，老李挑了很长时间。

阿黄等着，等着，等得太阳都落下去了，等得月亮都升起来了，老李还在那里，弯着腰，一个一个地敲。

阿黄跑过去，用脑袋蹭他的腿。

老李直起腰来，低头看着它。

他的脸在月光里看不太清楚，只有那双眼睛，亮亮的，像是有话要说。

“阿黄，”他说，“中间那块，给你留着呢。”

阿黄想叫，可是叫不出来。

它醒过来的时候，月亮还在天上，老李还在藤椅上，蒲扇还盖在脸上。它动了动，把身上的槐树叶子抖掉，然后重新趴好，把脑袋搁在前爪上。

它还想着梦里的那句话。

中间那块，给你留着呢。

它不懂这话是什么意思，但它的心忽然跳得快了一下，然后又慢下来，变得很软，很软。

它侧过头，舔了舔老李垂下来的手。

老李在睡梦里动了动手指，像是回应它。

阿黄闭上眼睛，不再做梦，一直睡到天亮。_c