王阿姨跑过来，隔着门喊：“阿黄！阿黄别叫了！不是爷爷！不是来接爷爷的！”

阿黄听不进去。它趴在门后，身体颤抖着，嘴里发出嗬嗬的声音。

第五天，阿黄明显瘦了。原本圆润的身形变得有些嶙峋，毛色也失去了光泽。

但它还是趴在老地方，守着院门。

小伟中午过来，看到阿黄的样子，吓了一跳。他试图带阿黄去屋里，阿黄不肯。他试图抱阿黄，阿黄轻轻躲开了，没有咬他，但眼神里的拒绝很明显。

“这样下去不行。”小伟对王阿姨说，“阿黄会生病的。它不肯进屋，不肯好好吃东西，这么冷的天……”

王阿姨也着急：“那怎么办？老李不在，它谁的话也不听啊。”

“要不……我带它去医院看看老李？”小伟试探着问。

王阿姨愣了一下：“医院能让狗进吗？”

“偷偷的，就看一眼。让阿黄知道老李还在，也许它就能安心吃点东西了。”小伟说，“我认识医院后门看门的老张，塞包烟，说说好话，也许能通融一下。”

王阿姨想了想，点点头：“也好。总比这么耗着强。阿黄这模样……我看着都心疼。”

第六天早上，小伟来了。他拿着一个大的帆布背包，对阿黄说：“阿黄，走，带你去看爷爷。”

阿黄听到“爷爷”，耳朵立刻竖了起来。它看着小伟，又看看那个背包，眼睛里闪过一丝困惑，但更多的是一种微弱的、希望的光。

小伟把背包打开，示意阿黄进去。阿黄犹豫了一下，它不喜欢狭小的空间。但“去看爷爷”的诱惑太大了。它慢慢地、试探性地钻进了背包。

小伟拉上拉链，只留了一个缝隙让阿黄呼吸。他把背包背在身前，拍了拍：“阿黄乖，别出声，我带你去看爷爷。”

阿黄在背包里很安静，一动不动。

小伟骑着自行车，背着阿黄，穿过清晨冷清的街道，来到了市立医院。他没有走正门，绕到了后面的小门。看门的老张果然在，小伟递过去一包烟，低声说了几句。老张看看四周，挥挥手，让小伟快点进去。

医院里弥漫着消毒水的味道，人来人往，脚步声杂乱。阿黄在背包里不安地动了动，小伟轻轻拍了拍背包：“快到了，阿黄，乖。”

他们上了三楼，穿过长长的走廊，来到一间病房门口。小伟从门上的小窗户往里看了看，老李躺在靠窗的病床上，闭着眼睛，好像在睡觉。他脸色苍白，手上打着点滴。

小伟轻轻推开一条门缝，把背包打开一点，让阿黄的头露出来。

阿黄的鼻子立刻抽动起来。它闻到了！是老李的味道！虽然混合着浓浓的药味和消毒水味，但它还是清晰地分辨出了那个熟悉的气息！

它的眼睛一下子亮了，身体开始往外挣，喉咙里发出压抑的、急切的呜咽。

“嘘，阿黄，小声点。”小伟低声说，把它从背包里完全抱出来。

阿黄一落地，就想往病房里冲。小伟赶紧拉住它，只让它站在门口，能看见里面的老李。

老李似乎听到了动静，眼皮动了动，缓缓睁开了眼睛。他先是茫然地看着天花板，然后慢慢转过头，看向门口。

他的目光和小伟对上，点了点头。然后，他的目光下移，看到了蹲在门口、眼巴巴望着他的阿黄。

那一刻，老李浑浊的眼睛里，仿佛有光闪了一下。他的嘴唇颤抖着，似乎想说什么，但没发出声音。他慢慢抬起那只没打点滴的手，很吃力地，朝着阿黄的方向，轻轻招了招。

阿黄的尾巴瞬间疯狂地摇动起来！它想叫，但被小伟捂住了嘴。它只能从喉咙里发出呜呜的声音，身体激动得发抖，爪子在地上刨着，想冲过去，又被小伟紧紧抱住。

老李看着阿黄，看了很久很久。然后，他的手无力地垂了下去，眼睛又慢慢闭上了。一滴浑浊的眼泪，从他眼角滑落，渗进雪白的枕头里。

“好了，阿黄，看到爷爷了，爷爷没事。”小伟轻声说，把阿黄重新抱起来，塞回背包，“我们该走了，不能待太久。”

阿黄在背包里挣扎，它不想走，它想留在老李身边。但小伟拉上了拉链，背起背包，匆匆离开了病房，离开了医院。

回家的路上，阿黄很安静。不像来时那样充满期待，也不像之前那样绝望。它安静地待在背包里，一动不动。

小伟不知道阿黄在想什么。他只知道，当他把阿黄从背包里放出来，放回院子时，阿黄没有像前几天那样立刻趴回老李的外套上，而是走到藤椅边，静静地站了一会儿，然后，它转身，慢慢走进了屋子。

这是老李住院后，阿黄第一次主动进屋。

第七天，阿黄依旧趴在老李的外套上，但它的眼睛不再死死盯着院门了。它有时候会看看天空，看看槐树，看看藤椅下面那堆落叶。

王阿姨来送饭时，惊讶地发现阿黄把碗里的饭都吃光了，水也喝了不少。

“阿黄，你吃饭啦？”王阿姨高兴地说，“这才对嘛，好好吃饭，等爷爷回来。”

阿黄抬头看看她，尾巴轻轻摇了摇。

下午，阳光很好。阿黄从外套上站起来，走到院子中央，伸了个长长的懒腰。然后，它走到槐树下，开始慢慢地、认真地，把散落在各处的落叶，一片一片叼起来，放到藤椅下面。

它叼得很仔细，挑那些完整的、好看的叶子。放叶子的时候也很小心，摆得整整齐齐。

王阿姨从自家窗户看见，对刘爷爷说：“你看阿黄，在给老李堆叶子呢。老李以前就爱把叶子堆在那儿，说好看。”

刘爷爷提着鸟笼，看着院子里那个金色的、忙碌的身影，叹了口气：“这狗啊，通人性。”

阿黄不知道什么是通人性。它只知道，老李喜欢叶子堆在椅子下面。老李不在，它来堆。

等老李回来了，看见这堆得整整齐齐的叶子，一定会高兴的。

一定会回来的。

阿黄叼起最后一片金黄的槐树叶，小心地放在叶子堆的最上面。然后，它退后两步，看了看自己的“作品”，满意地摇了摇尾巴。

阳光照在它身上，暖洋洋的。藤椅空着，椅子下的叶子堆得高高的，像一座小小的、金色的山。

阿黄走回老李的外套旁，趴下来，把下巴搁在前爪上，闭上了眼睛。

这一次，它睡得很沉。

在梦里，老李坐在藤椅上，笑眯眯地看着椅子下的叶子堆，说：“阿黄，堆得真好。”

它摇着尾巴跑过去，老李的手，温暖而粗糙，落在了它的头上。_c