天晴了三天，老李咳了三天。

起初只是偶尔咳一声，像喉咙里卡了根毛。后来就密了，早上一睁眼就咳，咳得脸通红，青筋都暴起来。阿黄急得在床边打转，用爪子扒拉老李的手，喉咙里发出呜呜的哀鸣。

“没事，没事……”老李总是这么说，一边说一边咳，手抖得厉害。

第四天早上，老李没起来。

阿黄天不亮就醒了，像往常一样跳下床，等在门口，准备跟老李去厨房。可老李没动，还在睡，呼吸声很重，呼噜呼噜的，像拉风箱。阿黄走过去，用鼻子碰碰他的手，他的手很烫，烫得吓人。

“呜……”阿黄低声叫。

老李没醒。

阿黄急得在屋里转圈，从卧室转到堂屋，又从堂屋转回卧室。窗外的天一点点亮起来，鸟开始叫，邻居家的收音机打开了，咿咿呀呀唱着戏。可老李还在睡，一动不动。

阿黄跳上床，凑到老李脸前，用舌头舔他的脸。老李的脸也很烫，干干的，起皮了。他动了动，眼皮颤了颤，却没睁开。

“老李！老李在家吗？”

是王婶的声音，在院子里喊。阿黄“汪”地叫了一声，跳下床，冲到门口，用爪子扒门。门从里面闩着，它扒不开，急得直叫。

“阿黄？怎么了？”王婶听见动静，走到窗户外，“老李呢？还没起？”

阿黄冲着卧室方向叫，一声接一声。王婶扒着窗户往里看，看见老李还躺在床上，心里咯噔一下。她用力拍窗户：“老李！老李！”

老李终于醒了，迷迷糊糊地应了一声：“谁啊……”

“我，王婶！你咋了？不舒服？”

老李撑着坐起来，头昏沉沉的，眼前发黑。他缓了好一会儿，才说：“没、没事，就是有点头疼。”

“你等着，我找大夫去！”

“不用……”老李话没说完，王婶已经风风火火地走了。

阿黄回到床边，眼巴巴地看着老李。老李摸摸它的头，想下床，可脚一沾地就发软，整个人晃了一下，又坐回床上。他靠在床头，喘了几口气，这才慢慢站起来，一步一步挪到堂屋，在藤椅上坐下。

就这几步路，他出了一身虚汗。

阿黄寸步不离地跟着，他坐下，它就趴在他脚边，把下巴搁在他拖鞋上。老李的手垂下来，它就舔，一遍一遍地舔，好像这样就能把那股烫人的热度舔走。

没过多久，王婶带着个穿白大褂的人进来了。是胡同口诊所的刘大夫，背个药箱，戴着眼镜，说话慢声慢气的。

“老李，听说你不舒服？”

“没事，就是有点感冒。”老李说，一开口又咳起来。

刘大夫让老李张嘴，看了看喉咙，又拿出听诊器，听了听前胸后背。听的时候，他的眉头皱得紧紧的。听完，他收起听诊器，问：“咳多久了？”

“有阵子了。”

“痰里有血没？”

老李不说话了。

刘大夫叹了口气：“得上医院看看。我这儿设备不行，得拍个片子。”

“不用，开点药就行。”老李摆摆手。

“老李，这可不是闹着玩的。”刘大夫很严肃，“你这咳声不对，得查查肺。听话，去医院，我开个条子，你直接去市医院，挂呼吸科。”

老李还是摇头：“不去，医院那地方，进去就出不来。”

“你这说的什么话！”王婶急了，“有病就得治！你要不去，我让阿黄叼着你去！”

阿黄听见自己的名字，抬起头，“呜”了一声。

最后老李拗不过，答应了。刘大夫开了条子，又留了些退烧药和止咳药，嘱咐老李一定得去医院。王婶送刘大夫出去，在院子里嘀嘀咕咕说了半天话，阿黄竖起耳朵听，只听见“严重”、“得抓紧”、“劝劝他”几个词。

它不懂，但它知道，不好。

王婶又进来了，端了碗粥：“你先吃点，吃了粥好吃药。明天一早，我让我家小子陪你去医院。他正好歇班，骑车带你去。”

“真不用……”

“什么不用！这事听我的！”王婶把粥碗往老李手里一塞，又摸摸阿黄的头，“阿黄，看着你爹，让他把粥喝了。”

老李端着粥，手有点抖。他舀了一勺，送到嘴边，又放下，看着阿黄：“你说，我去不去？”

阿黄看着他，尾巴轻轻摇了摇。

“去了，要是真有什么事……”老李没说完，低下头，看着碗里的粥。粥熬得稠稠的，米油浮在上面，一层亮晶晶的。他看了很久，才舀起一勺，慢慢吃。

吃得很慢，像在吃什么难以下咽的东西。

阿黄就趴在他脚边，看着他吃。一碗粥吃了小半个时辰，老李才放下碗。王婶又倒了水，让他吃药。药是白色的小药片，老李倒在手心里，盯着看了好一会儿，才一把塞进嘴里，就着水吞下去。

“苦不苦？”王婶问。

“不苦。”老李说，可他的脸皱成一团。

吃了药，老李又坐了一会儿，说想睡会儿。王婶扶他回床上，盖好被子，又嘱咐阿黄：“好好守着，有什么事就去叫我。”

阿黄“呜”了一声，算是答应。

王婶走了，屋里又安静下来。老李侧躺着，面向阿黄，眼睛半睁半闭。阿黄跳上床，在他脚边蜷好，把脑袋搁在爪子上，看着他。

“阿黄，”老李忽然说，“要是我真有什么病，治不好，你怎么办？”

阿黄不懂什么叫“治不好”，但它听出了老李声音里的东西――那是一种很深很深的疲倦，深得像井，看不到底。它站起来，走到老李身边，用鼻子蹭他的脸。

老李伸出手，抱住它的脖子，把脸埋进它颈侧的毛里。阿黄感觉到有热热的东西，湿湿的，浸透了它的毛。它一动不动，就那么站着，任老李抱着。