天还早，巷子里没人。它跑到王奶奶家门前，用爪子扒拉门，嘴里汪汪地叫。叫了几声，里面没动静。它急了，跳起来用前爪拍门，拍得门板砰砰响。

过了一会儿，里面传来脚步声，接着是王奶奶的声音：“谁呀？这么大清早的。”

门开了，王奶奶披着件夹袄，睡眼惺忪地探出头。看见是阿黄，她愣了一下：“阿黄？你怎么跑出来了？老李呢？”

阿黄急得团团转，用嘴叼住王奶奶的裤脚，往外拉。王奶奶这下明白了，脸色一变：“老李出事了？”

阿黄松开嘴，朝家的方向叫了两声，转身就跑。跑了几步，回头看看王奶奶，见她跟了上来，才继续往前跑。

雨后的巷子很滑，王奶奶年纪大了，走得慢。阿黄急得不行，跑回去，又用嘴叼她的裤脚，喉咙里发出焦急的呜呜声。

“来了来了，别急。”王奶奶加快脚步。

一人一狗匆匆赶到老李家。院门虚掩着，阿黄从门缝钻进去，直奔屋里。王奶奶推门进去，一股浓重的药味和霉味扑面而来。屋里很暗，只有窗户透进来的一点天光。

“老李？老李？”王奶奶叫了两声。

床上，老李一动不动地躺着，脸色灰白，嘴唇发紫。王奶奶心里一沉，快步走过去，伸手探了探他的鼻息，还有气，但很微弱。又摸了摸额头，烫得吓人。

“哎哟，这烧的！”王奶奶急了，转身往外走，“阿黄，你守着，我去叫刘大夫！”

阿黄跳上床，挨着老李躺下。老李的眼睛睁着一条缝，看见它，嘴唇动了动，像是想笑，但没笑出来。

“你……回来了……”他的声音几乎听不见。

它舔了舔他的手，喉咙里发出呜呜的声音，像是在说：“我在这儿，我在这儿。”

老李的手动了动，想摸它的头，但抬不起来。它就低下头，把脑袋凑到他手边，让他的手能搭在自己头上。那手很凉，很轻，像一片羽毛。

“好狗……”老李闭上眼睛，眼角有泪流下来。

阿黄舔掉那滴泪，咸咸的，苦苦的。它不明白，为什么人会有眼泪，为什么老李会流这么多泪。它只知道，它要守着，守着这个人，守着他微弱的气息，守着他冰凉的手。

外面传来急促的脚步声，是王奶奶带着刘大夫来了。刘大夫是个五十来岁的中年人，背着药箱，一进门就皱起眉头。

“这屋里什么味儿？”他走到床边，看了看老李的脸色，又翻开他的眼皮看了看，脸色凝重。

“怎么样？”王奶奶焦急地问。

“不好。”刘大夫摇摇头，拿出听诊器，掀开老李的衣服听了听胸腔，眉头皱得更紧了，“肺里全是痰音，心跳也弱。得送医院。”

“那赶紧送啊！”

“我先给他打一针退烧的，再把痰吸出来，不然路上怕撑不住。”刘大夫从药箱里取出针管和药水。

阿黄看着那明晃晃的针头，警惕地竖起耳朵，喉咙里发出低低的吼声。它记得针，老李打过针，每次打针都很疼。

“阿黄，没事，刘大夫是来救你爷爷的。”王奶奶过来，想把它抱开。

阿黄不让，护在老李身前，龇着牙，朝刘大夫低吼。

“阿黄！”王奶奶急了，“听话！”

阿黄看看王奶奶，又看看老李，犹豫了一下，还是让开了，但眼睛死死盯着刘大夫手里的针。

刘大夫给老李打了针，又用吸痰器帮他吸痰。老李在昏迷中咳嗽，身体剧烈地颤抖。阿黄急得在床边打转，想上去，又不敢，只能发出呜呜的哀鸣。

吸完痰，老李的呼吸顺畅了一些，但人还是昏迷不醒。刘大夫擦擦汗：“得赶紧送医院，我这儿治不了。你去叫辆车，我在这儿守着。”

王奶奶匆匆出去叫车。屋里只剩下刘大夫和阿黄。阿黄跳上床，挨着老李躺下，眼睛一眨不眨地看着他，耳朵竖着，听着他微弱的呼吸。

刘大夫收拾着药箱，看了阿黄一眼，叹了口气：“这狗，倒是忠心。”

阿黄不理他，只是守着老李。老李的手动了动，它立刻凑过去，用鼻子去碰。那手很凉，但还有温度。

外面传来三轮车的声音。王奶奶带着一个车夫进来，车夫是个年轻力壮的小伙子。几个人七手八脚地把老李抬上三轮车，用被子裹好。

阿黄也想跳上车，被王奶奶拦住了：“阿黄，你不能去，医院不让狗进。你在家等着，啊？”

它不听，还是想往上跳。王奶奶把它抱开，关在屋里。它就用爪子扒拉门，用脑袋撞门，嘴里发出凄厉的哀嚎。

“走吧走吧。”刘大夫催促。

三轮车走了，吱呀吱呀的声音渐行渐远。阿黄的哀嚎还在继续，一声比一声凄厉，一声比一声绝望。它扒着门缝，看着三轮车消失在巷子口，看着空荡荡的院子，看着那扇开着的窗户，雨水从窗台滴下来，一滴，一滴，像眼泪。

它趴在门后，耳朵耷拉着，眼睛望着门缝外的那一线天光。雨后的天空，灰蒙蒙的，像一块湿透的抹布，擦不干净，拧不干。

屋里很静，静得能听见自己的心跳。老李的气息还在，药味，汗味，还有那淡淡的烟草味，混在一起，弥漫在空气里。阿黄吸了吸鼻子，那味道让它心安，也让它心慌。

它站起身，在屋里转了一圈。老李的藤椅空着，上面搭着那件军大衣。它跳上藤椅，把鼻子埋进军大衣里，深深地嗅。那是老李的味道，是家的味道。

窗外，又飘起了细雨，细细的，密密的，像一张网，罩住了天地，罩住了这座小小的院子，罩住了藤椅上的这条狗，和它心里那个越来越大、越来越空的洞。

它不知道老李什么时候回来，不知道“医院”是什么地方，不知道“治病”是什么意思。它只知道，老李被带走了，被那辆吱呀吱呀的三轮车带走了，而它，被留在了这里，留在这个空荡荡的、只有老李气味的屋子里。

它蜷缩在藤椅上，把下巴搁在扶手上，眼睛望着门口。雨丝飘进来，打湿了它的毛，它也不躲。只是那样望着，等着，像过去的每一天一样，等着那个熟悉的身影，推开门，叫一声：“阿黄，我回来了。”

可这一次，它等了很久，很久，门一直没有开。

只有雨，下个不停，像天在哭。

（本章完）_c