阿黄凑过去看，照片上还是那个扎麻花辫的姑娘，年轻的老李站在她旁边，两人都笑着，背景就是这棵老槐树，那时候树还小，枝叶稀疏。

“你看，”老李指着照片上的树，“那时候它才这么高。”

阿黄看看照片，又看看窗外的树。三十多年了，树长高了，长粗了，人却老了，走了。它不明白时间的无情，但它能感觉到老李心里的那份重量。

老李把照片看了很久，然后小心地放回铁盒，又把铁盒放回布包，再把布包放回柜子最里面。做完这些，他坐在藤椅里，闭上眼睛，像是很累。

阿黄跳上矮凳，趴下来，看着他。老李的呼吸很浅，胸口起伏很小，像一片随时会飘走的羽毛。阿黄把下巴搁在前爪上，就这么守着。

下午，老李的咳嗽又加重了。这次咳得厉害，趴在床边，几乎喘不上气。阿黄急得在屋里转圈，喉咙里发出焦急的呜呜声，最后跑到门口，用爪子扒门，像是要去叫人。

“别……别去……”老李咳完了，喘着气说，“我没事……别去……”

阿黄跑回床边，舔他的手，舔他的脸，像是在试图让他好受些。老李缓了很久，才慢慢坐起来，脸色白得像纸。

他从床头柜的抽屉里拿出药瓶，倒出几粒药片，就着温水吞下。阿黄一直看着他，眼神里有关切，有害怕。它怕老李像那些落叶一样，被风一吹，就不见了。

吃过药，老李躺回床上，闭上眼睛。阿黄跳上床，挨着他躺下，把身体紧紧贴着他。它能感觉到老李身体的温度，能听到他胸腔里杂乱的呼吸声，能闻到他身上越来越浓的药味。

太阳渐渐西斜，屋里暗下来。阿黄没动，就这样贴着老李，用自己的体温温暖他。老李的手动了动，搭在它背上，手指轻轻抓着它的毛。

“阿黄……”老李的声音很轻，几乎听不见。

阿黄抬起头，看着他。老李的眼睛闭着，但嘴角动了动，像是在笑。

“谢谢你……”他说，声音像叹息，“陪我这么久……”

阿黄舔了舔他的手。老李的手很凉，像秋天的井水。阿黄把脑袋搁在他手心里，用自己的体温温暖他。老李的手指动了动，轻轻挠了挠它的下巴。

他们就保持着这个姿势，直到天完全黑下来。屋里没有开灯，只有窗外透进来的月光，清冷地洒在地上。老槐树的影子投在窗户上，枝桠摇曳，像一幅水墨画。

老李睡着了，呼吸渐渐平稳。阿黄也闭上眼睛，但睡得不沉，耳朵还竖着，听着老李的呼吸，听着屋外的动静，听着这个夜晚，所有细微的声响。

半夜，老李又咳醒了。这次咳得不那么厉害，但持续了很久。阿黄起来，跑到厨房，用爪子扒了扒水盆。水盆是空的，它又跑回来，舔老李干裂的嘴唇。

老李明白了，撑着坐起来，想去倒水。但身体太虚，刚站起来就一阵眩晕，差点摔倒。阿黄急得叫了两声，用身体顶着他的腿。

“没事……”老李扶着床沿，喘了口气，慢慢走到厨房。水壶里还有一点温水，他倒了一杯，喝了几口，又给阿黄的盆里添了水。

阿黄没喝水，而是看着他，直到他把杯子放下，坐回床边，它才低下头，小口小口地喝起来。老李看着它，眼眶又热了。

“你这狗……”他说，声音哽咽，“比人还懂事。”

阿黄喝完水，跑回床边，跳上床，又挨着老李躺下。老李的手搭在它背上，一下一下地摸着。

“阿黄，”老李说，声音在黑夜里显得特别清晰，“要是哪天我不在了，你怎么办？”

阿黄抬起头，看着他。黑暗中，老李的眼睛亮亮的，像是含着泪。阿黄不懂“不在了”是什么意思，但它能感觉到老李的悲伤。它舔了舔老李的脸，像是在说：你不会不在的。

老李抱紧它，把脸埋在它颈窝里。阿黄感觉到有温热的液体落在自己毛上，但它没动，只是更紧地贴着老李。

窗外，月亮升得很高，很亮。老槐树的叶子在月光下泛着银白的光，风吹过，沙沙作响，像是在低语，又像是在叹息。

这一夜，老李咳了几次，但每次咳完，阿黄都会舔他的手，用身体温暖他。老李也渐渐习惯了这种节奏――咳，休息，被安慰，再睡去。

天快亮的时候，老李终于睡熟了。阿黄也累了，闭上眼睛，沉沉睡去。梦里，它又回到了那个阳光很好的午后，老李坐在门槛上，它趴在老李脚边，一起看着老槐树，看着叶子一片片落下来。

梦里，老李说：“阿黄，你看，叶子落了，春天还会发新芽。”

阿黄不懂什么是春天，什么是新芽，但它喜欢老李说这话时的语气，温柔，平和，像秋天的阳光，暖暖的，不刺眼。

它往老李脚边蹭了蹭，老李的手落在它头上，很暖，很暖。

醒来时，天已经亮了。阳光透过窗户照进来，照在床上，照在阿黄身上。老李还在睡，呼吸平稳，脸色比昨天好了一些。

阿黄轻轻跳下床，跑到门口，回头看了看老李，然后跑到院子里。清晨的空气很清新，老槐树下又落了一层新叶子，厚厚地铺着，像金色的地毯。

阿黄在叶子堆里打了个滚，站起来，叼起一片叶子，跑回屋里，跳到床上，把叶子放在老李枕边。

老李醒了，睁开眼睛，看到枕边的叶子，愣了一下，然后笑了。他拿起叶子，对着阳光看了看，叶子是心形的，脉络清晰，边缘有一圈淡淡的红，像镶了金边。

“给我的？”老李问。

阿黄摇摇尾巴，跳上床，挨着他躺下。老李把叶子放在胸口，手在阿黄背上一下一下地摸着。

“谢谢你，阿黄。”他说，声音很温柔，“真的，谢谢你。”

阳光越来越亮，屋里暖洋洋的。老李的咳嗽声暂时停了，屋里很安静，只有他和阿黄的呼吸声，还有窗外偶尔传来的鸟鸣。

老槐树的叶子还在落，一片，两片，三片……飘飘摇摇，像时间的脚步，轻轻地，无声地，落在院子里，落在这个秋天的早晨。

而屋里，一人一狗，依偎在一起，像两棵依偎着的老树，在落叶纷飞的季节里，相互取暖，相互陪伴。

阿黄不知道未来会怎样，不知道老李说的“不在了”是什么意思。它只知道，此时此刻，老李在身边，手很暖，阳光很好，叶子很漂亮。

这就够了。

（第0153章完）_c