是一个铁皮盒子,以前装饼干的,现在被老李用来装冰糖。阿黄把盒子放在老李脚边,用爪子扒拉。
老李愣了愣,明白了。他打开盒子,里面果然有几块冰糖,晶莹剔透的。他拿起一块放进嘴里,甜味在舌尖化开,冲淡了药的苦。
“你怎么知道这个?”老李摸着阿黄的头,眼里有惊讶,也有感动。
阿黄不会说,是它有一次看见老李吃完药,偷偷从盒子里拿糖吃。它记住了那个盒子,记住了老李吃完药后需要甜的东西。
“好狗,真是条好狗。”老李的声音有些抖。他掰了一小块糖,递到阿黄嘴边。阿黄伸出舌头,舔走了。其实狗不爱吃糖,但它知道老李高兴,所以就吃了。
冰糖在嘴里慢慢融化,甜得发腻。阿黄皱了皱鼻子,但还是吞下去了。
电视里的京剧还在唱,是一个老生在唱:“我本是卧龙岗散淡的人……”
老李跟着哼,哼得断断续续,不时被咳嗽打断。阿黄安静地听着,虽然听不懂,但觉得这声音很安心。
窗外,天完全黑了。远处传来火车汽笛声,长长的,悠悠的,像是从另一个世界传来的。
“阿黄,”老李忽然说,“咱们明天去护城河吧。好久没去了。”
阿黄的尾巴摇了摇。它喜欢护城河,喜欢看柳树,喜欢在河堤上跑,虽然老李现在走不动了,但只要能出去,它就高兴。
“给你带个馒头,掰碎了喂鱼。”老李计划着,“再捡点好看的石头回来,铺在院子里。”
阿黄的尾巴摇得更欢了。
老李看着它,笑了。笑着笑着,又咳嗽起来,但这次他咳着咳着,还在笑,笑得眼泪都出来了。
“你这狗啊,”他边咳边笑,“怎么就……这么招人疼呢……”
阿黄不知道老李为什么又哭又笑,但它凑过去,用脑袋蹭他的小腿。老李的手落在它头上,很重,很慢地摸着。
那一晚,老李很早就睡了。阿黄趴在床边的垫子上,听着老李的呼吸声――很深,很重,中间夹杂着细细的哨音,像是破风箱。它睁着眼睛,在黑暗里,一动不动。
半夜,老李又咳嗽醒了。他摸索着开灯,坐起来,咳了好一阵。阿黄站起来,前爪搭在床沿,看着他。
“没事,你睡。”老李哑着嗓子说,下床去倒水。
阿黄跟着他。老李倒了半杯水,凉了,他不管,咕咚咕咚喝下去。喝完水,他站在窗前,看着外面。外面很黑,只有远处路灯的一点昏黄。
“阿黄,”他没回头,声音很轻,“要是我走了,你就去儿子那儿。我给他写信,让他必须收留你。他要是不要,你就……你就自己好好的。”
阿黄走到他脚边,坐下,把头靠在他腿上。
老李的手落下来,放在它头上。一人一狗,就这样站在窗前,站了很久。
后来老李回去睡了。阿黄也回到垫子上,但它没睡,一直睁着眼,直到天快亮时,才迷迷糊糊合上眼。
它做了个梦。梦见老李好了,不咳嗽了,走路也快了,他们又在护城河边上跑,柳絮飞得满天都是,老李在后面喊:“阿黄,慢点!”它回头,看见老李在笑,笑得眼睛眯成缝。
它还梦见那个麻花辫的女人。女人蹲下来,摸摸它的头,说:“谢谢你陪着他。”它不懂什么意思,但觉得这女人很温柔,就舔了舔她的手。
醒来时,天已大亮。老李还在睡,呼吸声平稳了些。阿黄轻手轻脚走出卧室,来到门口,等着。
它知道,今天要去护城河。
要去捡好看的石头,要喂鱼,要在河堤上走走。
虽然老李走得慢,虽然他会咳嗽,虽然要走一会儿歇一会儿。
但没关系。
只要在一起,就好。
阳光从门缝里透进来,在地上投下一道亮亮的光带。阿黄趴在那光带里,等着老李醒来。
等着新的一天开始。
等着他们的护城河。
(本章完)_c