“咳！咳咳咳――”

这一次比以往任何一次都要猛烈。老李弯下腰，双手死死抓住藤椅的扶手，指关节因为用力而泛白。他的脸憋得通红，眼球充血，嘴巴张得大大的，却咳不出什么东西，只有一阵阵干涩的、令人心碎的喘息。

阿黄猛地惊醒，它跳起来，前爪搭在老李的膝盖上，焦急地舔着他的手，试图把那股卡在他喉咙里的东西舔出来。

“没……没事……”

老李摆了摆手，眼泪都被咳出来了，顺着脸颊流进皱纹里。

阿黄突然转身冲向卧室。它在床头柜上闻了闻，那里放着老李的烟盒和打火机。它用牙齿叼起烟盒，又冲回客厅，把烟盒放在老李脚边。

老李看着脚边的烟盒，愣了一下，然后苦笑起来。他伸手摸了摸阿黄的头：“傻狗，我不抽了。医生说抽烟会加重咳嗽。”

阿黄不明白什么是“加重”，它只知道老李难受的样子让它害怕。它绕着藤椅转了两圈，突然冲向门口，用身体撞开了虚掩的门栓，冲进了雨里。

雨很大，冰冷的雨水瞬间打湿了它的皮毛。它毫不在意，径直跑到院子里的那棵老槐树下。

那是它和老李的秘密基地。

老李年轻时喜欢种花，后来手脚不利索了，就把大部分花草都送了人，只留下这一棵老槐树。每年春天，槐花开的时候，满院子都是香气。老李会搬个梯子上去摘槐花，阿黄就在下面守着，生怕他摔下来。

阿黄在树下刨了几下，松软的泥土很快被雨水泡软。它从树根底下刨出一个小布包，那是它藏起来的宝贝――几块晒干的肉干，还有老李的一只旧手套。

它用嘴叼着布包，又冲回了屋里。

客厅里，老李已经停止了咳嗽，正大口喘着气。看到浑身湿透、滴着水的阿黄，他吓了一跳。

“你这傻狗……跑哪儿去了？”

阿黄把布包放在老李脚边，然后一屁股坐在湿漉漉的地板上，用爪子把布包往老李那边推了推。它抬起头，湿漉漉的眼睛里全是恳求，仿佛在说：“吃点东西吧，吃点东西就不疼了。”

老李看着那个布包，又看了看阿黄。他颤抖着手解开布包，看到里面的肉干和那只散发着烟草味的旧手套。

那是他三年前丢的那只。

老李的眼眶红了。他伸出手，抱住了阿黄湿透的身体。

阿黄没有挣扎，任由他抱着。它感觉到老李的眼泪滴在它的脖子上，滚烫滚烫的，比这秋天的雨要烫得多。

“阿黄啊……阿黄……”

老李的声音哽咽着，像是在对阿黄说话，又像是在对自己说，“我这身子骨，怕是熬不过这个冬天了。”

阿黄听不懂这句话的含义，但它听懂了老李声音里的悲伤。它伸出舌头，笨拙地舔掉老李脸上的泪水和雨水。

“答应我一件事，好不好？”

老李松开它，双手捧着它的脸，额头抵着它的额头。

阿黄眨了眨眼。

“如果我以后不能陪你了，你也要好好的。别再流浪，找个好人家……”

“呜――”

阿黄突然发出一声凄厉的哀嚎，打断了他的话。它猛地后退，挣脱了老李的怀抱，然后疯狂地摇头，又用爪子抓挠地板，发出刺耳的声音。

它不想听这些。它不要什么“好人家”，它只要老李。

老李看着它失控的样子，心里一阵绞痛。他知道，阿黄什么都懂。

“好，不听不听。”老李擦了擦眼泪，重新坐回藤椅上，“来，把肉干吃了，别浪费了。”

阿黄却不肯吃。它走到老李身边，用身体紧紧贴着他的小腿，仿佛这样就能把他留住。

雨还在下。

屋檐下的铁皮水槽里积满了水，发出哗啦啦的响声。一片枯黄的梧桐叶被风卷进来，落在了藤椅的扶手上。

阿黄伸出舌头，把那片叶子舔进嘴里，然后小心翼翼地叼起来，放在了藤椅的下面。

那是它的领地。那里有老李的味道，有烟草味，有阳光晒过的味道，有家的味道。

它要守住这里。

老李看着藤椅下的落叶，又看了看蜷缩在自己脚边的阿黄，长长地叹了一口气。

他摸出烟盒，抽出一根烟，却没有点燃。只是夹在手指间，看着那支烟慢慢被水汽濡湿。

“阿黄啊，这雨下得真不是时候。”

“汪。”

“不过也好，下雨天，适合睡觉。”

老李闭上眼睛，手垂在椅子扶手上，指尖还夹着那支没点燃的烟。

阿黄也闭上眼睛，耳朵却依然竖着，听着老李的呼吸声。一下，两下，平稳而绵长。

它知道，今晚的雨，会很漫长。

而在漫长的雨夜之后，等待它们的，将是更加寒冷的冬天。

阿黄不懂什么是“离别”，它只知道，只要它还守在这里，老李就不会走。

它会守住这片落叶，守住这把藤椅，守住这个家。

直到生命的最后一刻。

（本章完）_c